
 

 

   

Análisis de Los maderos de San Juan: migración de los personajes 
en tiempo y espacio en el universo narrativo de Edna Pozzi 

Eduardo Cormick 

 

  Me propongo analizar Los maderos de San Juani, una  novela con recursos 
propios de la novela contemporánea, en la que el punto de vista está repartido 
entre los protagonistas y, a través de su lectura y relación con otras novelas de 
Edna Pozzi, intentar una interpretación de su rico universo narrativo.   

  En Los maderos de San Juan el punto de vista no es homogéneo sino 
contradictorio entre los personajes que, a veces desde la tercera persona, a 
veces desde el monólogo interior, a veces como contándolo a otro, nos irán 
llevando a lo largo de esta trama que vincula a tres mujeres a lo largo de cien 
años. 

  Primero, un breve repaso de la obra de Edna Pozzi 

  Edna Pozzi nació en Pergamino (Bs As) y es autora de una extensa obra en 
poesía, narrativa, teatro  y ensayo. 

  Es autora de más de una docena de poemarios; en 2000 se publicó su obra 
poética completa como Tomo I de su obra completa. 

  En novela escribió Las ruinas de la infancia (Galerna, 1983), El lento rostro de 
la inocencia (Emecè, 1986),  El ruido y el viento (Ediciones Carlos Lohlè, 1989), 
Los maderos de San Juan (Ediciones Fundación Victoria Ocampo, 2006), El 
huésped (Ediciones Fundación Victoria Ocampo, 2007). 

  Recibió numerosos premios y reconocimientos en el país y en el extranjero: 
dos veces Faja de Honor de la SADE, Primer Premio Novela del Fondo 
Nacional de las Artes y el Premio Empecé, entre otros. En 2006 recibió el 
Premio ILCH por su trayectoria y su valioso aporte a la literatura del mundo 
hispánico. 

  El libro Homenaje a Edna Pozzi. Un conjuro contra la soledad y la muerteii , 
coordinado por la Licenciada Bertha Bilbao Richter es un acercamiento riguroso 
al universo poético y narrativo de Edna Pozzi, cuya obra espera, y merece, 
nuevos abordajes. 



  Los Maderos de San Juan fue finalista del Premio Clarín de Novela 2004, con 
un jurado estuvo integrado por el chileno Antonio Skármeta, la mexicana 
Ángeles Mastretta y el argentino Andrés Rivera, en el que ganó Ángela Pradelli 
con El lugar del padre.  La Fundación Victoria Ocampo publicó la novela en 
2006. 

  En esa historia, la presencia de una médica de la Unesco en la selva 
paraguaya activa un trasfondo sobre el que se cuentan las vidas de distintas 
mujeres relacionadas entre sí. Desde esas voces se configura un universo 
despiadado y poético, correspondiente a diversos momentos de la historia 
argentina. 

  En Los maderos de San Juan nos enteramos de la matanza de unas niñas en 
Bahía Negra, localidad del Chaco Paraguayo limítrofe con Bolivia que parece 
concentrar todos los elementos del realismo y la magia. Inmediatamente la 
novela da un salto en el tiempo para describir la llegada al puerto de Buenos 
Aires de una niña de 15 años que, acodada en la cubierta, escucha que dos 
hombres altos y morenos la llaman desde la explanada por su nombre: 
Beatrice. Entre esos dos extremos históricos se desenvuelve la trama, que 
apela una y otra vez a los cambios de escenarios y personajes. 

  La novela está organizada en 5 partes, las que a la vez están divididas en 
capítulos. 

   La descripción de la llegada de Beatrice al puerto de Buenos Aires es 
descripta en el cap. 4 de la parte I, y en el capítulo 5 se postula el plan de 
trabajo de la novela: 

 La idea es, Cecilia, un texto profundo y poético y la   
Parábola de esta vida desde 1893 hasta 1994,   
salteando las mujeres grises y opacas que fueron   
engendradas sin amor y música y llegar a vos que   
heredaste la luz y el tono brillante de aquella niña   
romana, tu bisabuela, que te vio al descender del   
tren con la muñeca en las manos… (pág. 23) 

 
  Beatrice llega a Buenos Aires con 15 años y pasa de niña a esposa de un 

hombre de 40, en un campo de la inmensa llanura pampeana. 

  Una mujer nos narra su actividad en una misión de Naciones Unidas en Bahía 

Negra, en el Chaco Paraguayo. Ya avanzada la novela sabremos que esa 

mujer se llama María. 

  Está la narración en torno a Cecilia, en la voz de María. Es María quien nos 

habla de Cecilia como la niña imaginada cien años antes por Beatrice. 



  Está la voz de Cecilia, en una novela que es enteramente femenina. La voz y 

la trama son femeninas. Los varones tienen, en la novela, el rol de personajes 

de reparto. 

  En Ella (Beatrice) conviven la esposa de un hombre varios años mayor, madre 

de varios niños, y la mujer esencialmente libre:       
Tal vez nunca como ella, galopando en un animal nervioso y arisco por la 
pampa. Montura casi en pelo, a mirar cómo los cielos transcurren velozmente y 
los pastos se quiebran al paso de caballo y jinete hasta que la espuma 
sanguinolenta doblegue al animal, entonces desmontar y estarse ahí, tirada 
sobre los pastos, oliendo el perfume agrio de la alfalfa y el esplendor denso de 
la mañana. Todos los amaneceres, cuando estaban en la chacra cercana al 
pueblo, dejaba sobre la amplia mesa de la cocina la leche recién ordeñada y el 
pan casero dorado en el horno de barro y llamaba con un silbido al overo. 
Entonces su marido y los tres niños, miraban por la ventana estrecha la joven 
de veinte años azuzando con gritos y rebenque al animal, mientras sus polleras 
negras se agitaban en la brisa suave y desaparecían en la línea del horizonte, 
dejando un agujero tenebroso, la imagen de una muñeca demente chillando a 
las torcazas y a las calandrias, rompiendo la luz de la pradera. Regresaba 
tranquila y segura, un silencio trabajado de estupor la recibía. Ella corría 
ligeramente hacia la cocina, sonreía a los niños y a los pocos momentos una 
sinfonía de ollas y agua que caía de los baldes y nueces golpeadas con un 
martillo. (pág. 25) 

 

  Ella piensa cada noche en una niña:  
[…] por años la esperaré, tal vez sea una santa o alguien que ría y baile, 

indestructible sobre la tierra. Pensaré en ella a través de días infinitos porque 

vendrá a recogerme, ya conozco su rostro. (pág. 33) 
  Está  el impacto en Argentina de la Guerra en Europa en los ’40 y la 

descripción, en ese contexto, de un modelo familiar marcado por la nostalgia de 

pautas autoritarias y racistas: 
Éramos ocho adolescentes, entre trece y dieciséis años, descendientes de la 
pequeña colonia alemana asentada en ese caserío de la sierra. 
[…]  Una organización familiar férrea y sin fisuras nos mantenía atados a una 
tradición en la que el coraje, el honor y la añoranza por la distante tierra de los 
mayores, eran el pan cotidiano. (pág. 144) 
 

  Allí un grupo de jóvenes de un caserío de las sierras de Córdoba se reúnen y 

constituyen la Sociedad de Jóvenes Alemanes para la Victoria Final. Es el 

verano de 1943. 

  Pronto se ponen en acción y el resultado es una serie de ataques a 

seleccionados enemigos: los cerdos de un granjero, una curandera del pueblo, 

hasta llegar a la muerte de Alicia, hija de la cocinera de la casa del que narra. 
 



  Está el deambular por las montañas de Tucumán de Felipe Aranda, un 

guerrillero que sabe que ha dado información al ejército para salvar a Cecilia, 

quien le ha contado que conoció a la hija de Juan Gelman.  

  Felipe ha escrito un libro que tiene casi concluido. Habla de Giacomo 

Leopardi, autor que volverá a aparecer entre los libros que tiene María en 

Bahía Negra. 
Ahora puedo contarlo porque estoy muerto y mis palabras son como pájaros 
secos, un simulacro de vuelo.  
[…] Estoy enterrado junto a un soldado del ejército regular y los campesinos 
pisotean nuestras tumbas y a veces escupen en ellas. 
[…] Cuando llegaron a mí ya estaba muerto. Por la espalda, como corresponde 
a los traidores. (45-49) 
 

  Los maderos de San Juan lleva la frontera más allá de los límites políticos de 

la Argentina actual, y atraviesa un siglo de nuestra historia. Buena parte de la 

trama ocurre en una zona de triple frontera entre Paraguay, Bolivia y Brasil en 

la que conviven poblaciones indígenas con policías, estancieros,  

narcotraficantes. 
[…]No hay camino, dijeron, solo algunas poblaciones míseras a las que puede 
llegarse por senderos y picadas abiertas en la selva a machetazos. Y después 
el polvo y el desierto.  (pág. 106)  
 

[…]  Llovía cuando llegamos a Asunción, esa lluvia cálida, pesada, que la tierra 
colorada recibe como una hembra lujuriosa, lluvia sobre verdes furiosos, sin 
sutileza ni valores de luz, no hay grises en los techos o en las paredes 
azotadas por las hojas de los bananeros. Esto no es Buenos Aires, pensé, la 
lluvia fresca de la pampa, gris sobre gris. No es París en invierno, lloviendo 
sobre una ciudad no dorada sino marrón,  asquerosamente melancólica en el 
cementerio de Pére Lachaise. (pag105) 
 
  El horizonte comenzaba a verse en la lejanía, con jirones de un celeste tierno 
que rompía las nubes pesadas. Va a aclarar, dije inútilmente y él señaló el 
espacio que se abría en soledades parecidas a las de la pampa. […] Cerca del 
río. De los grandes árboles. Como si fueran convocados por sus palabras, 
hileras de pájaros grises comenzaban a cruzar el cielo. Durante dos horas 
viajamos en silencio, Hansel y Gretel, perdidos en el bosque, a punto de 
tropezar  con la casita de la bruja. (pág. 119) 

 
  Varias generaciones después, Cecilia reconoce esa conexión que atraviesa el 

tiempo. Dice Cecilia 
Soy la niña de oro, lejos de la caridad y de la fe de globitos de colores de esta 
gente.  Yo soy la música y nadie la escucha. Hubo otra niña, hace como cien 
años, que también tenía el don. (75) 
 

  Cecilia dice de sí misma: 



    Soy una muchacha alegre y glotona. (pág. 85) 

  Cecilia habla de Ella: 
[…] conté que Ella, la bisabuela, había peleado con un peón borracho y eso era 
por los años 20 y estaba sola en el campo con sus hijos. El peón quiso 
avanzarla y ella se defendió con esos palos largos que en el extremo tienen un 
gancho y sirven para apartar los cerdos. Bajo la amenaza de esa punta 
cortante fue llevando al peón hasta un bebedero de hacienda y allí, 
aprovechando el estado calamitoso del borracho, presionó su cabeza hasta 
ahogarlo. (pág. 80) 
 

  Cecilia es joven, es omnipotente, se suma a un grupo guerrillero, escribe un 

libro de poemas, que tal vez ya fueron escritos hace 100 años por Ella (su 

bisabuela) y  reescritos luego por alguien más. 
Me dijeron, Cecilia, que esta historia ya había sido contada y lo que es peor 
 corrompida por sucesivos narradores que a través de los años —casi cien—
apretaron el cuello de la verdad y la devolvieron convertida en un muñeco 
desarticulado. (pág. 127) 

 

  El concepto es reiterado un poco más adelante: 
Me dijeron, Cecilia, que esta historia ya había sido contada. Contada en otras 
mujeres, inventadas o reales, literarias o cotidianas y accesibles, que lucharon 
con el mismo ahínco para destruir un orden ficticio. Otras mujeres frente a las 
cuales Ella no era sino una forma de “repetición sombría”. […] Nunca una mujer 
soñó una criatura con tanta pasión e intensidad y proyectó su sueño a través 
de los años. (pág. 174) 
 
 

Hiperrealismo en Los maderos de San Juan 

  En diversas novelas de la literatura latinoamericana podemos encontrar 

personajes hiperreales. En Sota de bastos, caballo de espadas está “el 

señalado”, un personaje que desapareció en el bosque corriendo tras un 

chancho para volver años después comandando un grupo guerrillero que 

combate a los españoles. En Juan Bautista Túpac Amaru y el misterio la Orden 

del Sol de José Bilbao Richter hay un ser hiperreal, El Peregrino, capaz de 

atravesar los años y los espacios. 

  También en Los maderos de San Juan, un ser hiperreal acompaña a las 

mujeres de la familia desde Beatrice hasta Cecilia. Ella es la Guardiana: 
Sin embargo, muchas veces, en las cocinas, en los pueblos, había oído hablar 
de la guardiana. La mujer casi vieja y enlutada que aparecía en los hogares 
coincidiendo con sucesos desgraciados o provocándolos. (pág. 51) 
La Guardiana aparece desde los años en que Ella estaba sobre la tierra. Es 
una mujer flaca, vestida de negro, parece anunciar desgracias o dolores muy 
grandes. No habla, sólo se está allí cuando algo se tuerce, algo malo está por 
suceder. (85) 



 
 
 
 
 

Intertextualidad e intratextualidad 

Hay intertextualidad: 
Dijo en voz alta, muchachuelo de brazos cetrinos—que vas con tu cesta—
rebosando naranjas pulidas de un caliente color ambarino…Es de Juana, 
explicó, Juana de América. 

   (El vendedor de naranjas. Juana de Ibarbourou) 
 
  Hay referencias a Giacomo Leopardi, Juan Gelman, Gabriela Mistral.  

  Hay incluso otros textos de la propia Edna Pozzi, incorporados en la novela, 

como advertimos en el capítulo 9 de la parte III, en los que habla de Santa 

Teresa de Ávila y del proceso creativo de El ruido del viento: 
[…] cuando el Inquisidor General Fernando de Valdez, en el año 1559, prohíbe 
la difusión de la Biblia y de todos los libros sagrados en lengua vulgar. Como 
Teresa no lee ni escribe el latín, acusa el golpe. No obstante, casi 
coincidentemente con esta noticia, le llega la voz de Dios, que atravesando 
toda la historia de los censores, entre prelados, príncipes, verdugos más 
supersticiosos que sus propias víctimas, le dice “No tengas pena Teresa. Yo 
haré de ti un libro vivo”. […]Al escribir sobre este episodio pensaba cómo será 
ser un libro vivo. Como se logra esa unión, esa comunicación, esa esplendente 
forma de fundirse en el otro y darle vida. (pág. 158) 
 
 

Los personajes de Edna Pozzi, viajeros en el tiempo y en la ficción 

  En el capítulo 8 de la parte II de Los maderos de San Juan, leemos: 
[…] Nunca le conté la muerte de Felipe Aranda y el olor a podrido de ese 
recuerdo. (pág. 86) 
 

  Antes, en el capítulo 15 de la parte I, habíamos podido leer un texto en el que 

el personaje mencionado nos cuenta: 
Ahora puedo contarlo porque estoy muerto y mis palabras son como pájaros 
secos, un simulacro de vuelo. (pág. 45) 
 

  En Los maderos de San Juan Felipe Aranda es un joven que fue motivado por 

un tío sacerdote para ingresar como seminarista y finalmente muere en el 

monte de Tucumán: 
Cuando llegaron hasta mí, ya estaba muerto. Por la espalda, como 
corresponde a los traidores. (pág. 49) 
 

  Escrito en itálica, para denotar el carácter de testimonio del personaje, nos 

permite saber que es una acción de él la que permite salvar la vida de Cecilia. 



  El sexto capítulo de Las ruinas de la infanciaiii, que se publicó en 1983 ya 

había ganado el Certamen Bienal de Novela Union Carbide, nos habla de 

Felipe Aranda. En el capítulo cuarto habíamos conocido a Tránsito Aranda, un 

hombre nacido en 1890 en  San Pedro, que al modo de Martín Fierro o Juan 

Moreira, se ha desgraciado, es decir que mató a un hombre. Felipe Aranda 

pertenece a la misma estirpe: hijo de una sobrina de Tránsito, deja el orfanato 

para ingresar al seminario y muere joven en Pergamino, por una bala por la 

espalda, cuando  “Felipe Aranda supo que todos lo habían abandonado” (Las 

ruinas de la infancia, pág. 173) 
 

  Para completar la información acerca de Felipe Aranda, mencionaremos un 

dato que nos da Cristina Guzzo en una cita de su ensayo Escribir sobre los 

ojos de los muertos: Las ruinas de la infancia: Felipe Aranda fue un teólogo 

español (1642-1695). Aragón. Ingresó en la Sociedad de Jesús. Enseñó 

teología y filosofía en Zaragoza.  
 

  Esta migración de Felipe Aranda desde una novela a otra o de un espacio 

geográfico a otro no es un recurso excepcional en Edna Pozzi, como tampoco 

lo es la inclusión de figuras religiosas en sus novelas. 

  En El ruido del vientoiv Edna Pozzi nos trae la figura de Santa Teresa de Ávila, 

que murió en la meseta castellana cincuenta años antes del nacimiento del 

teólogo aragonés. La Santa Teresa de El ruido del viento dice: 
[…] cuando se escribe también se busca, no encender el cirio de la 
buenaventuranza, sino forzar la palabra para que logre rescatar esos conos de 
luz que hablan de una dicha perdida, porque toda palabra es sólo restos de 
luz… (El ruido del viento, pág. 89) 
 
 

  En la misma novela conocemos al personaje de Juan de la Cruz, el joven 

sacerdote al que Teresa de Ávila invitó a sumarse a la orden de los Carmelitas 

descalzos. Incomprendido, perseguido, Juan de la Cruz se aferra a los mismos 

valores que promovió Teresa de Ávila, y será condenado por eso. 

  A medida que avanza la novela, el escenario migra de España a América, y 

de los siglos XVI y XVII a los siglos XIX y XX, donde hay una Teresa y un Juan, 

que podrían no ser los mismos, pero encarnan, unos y otros personajes, los 



mismos nudos dramáticos y enfrentan los mismos conflictos en defensa de 

aquellos mismos valores. 

  Diez años después de El ruido del viento, los mismos temas y personajes 

regresan en El libro de Juan, en el que la riqueza poética de Edna Pozzi  

encuentra nuevas formas de expresar sus constantes preocupaciones vitales. 
 

  En Los maderos de San Juan no hay humor. Hay exageraciones y 

distorsiones rabelesianas: Ella se acuesta a sus quince años para recibir el 

cuerpo de su marido de cuarenta, mientras repasa en su mente las recetas que 

hará para alimentarlo.  

  Años más tarde, Ella recorre las calles del pueblo pidiendo pan. Prepara un 

budín de pan prolijamente horneado y escupido que luego sus hijos venden 

casa por casa. 

  En opinión de Manuel Jofrè, Los maderos de San Juan es una 
Novela enigmática, simbólica, por un lado; realista y feìsta por otro lado, queda 
con una imagen final de una hibridación propiamente latinoamericana.v 
 

  Hay en la novela presencia de lo macabro y del pesimismo, como los textos 

de Giacomo Leopardi. Leopardi habla del desamparo del ser humano y la 

crueldad de una naturaleza esencialmente implacable, que acosa al hombre 

desde su propio nacimiento hasta más allá de la muerte. 

  Dice Cecilia: 
Quién era yo, en todo caso, para mentir a nadie que la felicidad era posible. 

(pág. 114)   
 
 

Paratextos 

El título 

Se apoya en el cancionero popular español e hispanoamericano para el título e 

incluye sus versos en un párrafo: 
Oí la voz de Germán que llamaba, Cecilia, me siento mal, pero no podía 
detenerme porque allá estaba la Guardiana, sentada en el muro de cemento, la 
cabeza recortada en el río y la piernas flacas y negras balanceándose, hacen-
rin, hacen-ran, los maderos de San Juan, piden pan, no le dan, piden queso, le 
dan hueso…y le cortan el pescuezo. (82) 
 

Escribe hacen-rin, hacen-ran en lugar de «aserrín aserrán» 

 

 



 

 

La portada 

El triunfo de la Muerte es una de las obras más conocidas del pintor Pieter 

Brueghel el Viejo, máximo maestro de la Escuela flamenca del siglo XVI que se 

conserva en el Museo Nacional del Prado en Madrid. 

  Nos habla de la pequeñez, crueldad y falta de sentido común del hombre, que 

pretende cambiar un destino impuesto. 

  La portada reproduce la parte inferior derecha del cuadro. Una pareja de 

enamorados que permanecen absortos ignorando lo que les rodea. Detrás de 

la mujer un esqueleto imita al tocador de laúd. A su lado una mesa puesta con 

manjares, y un juglar con jubón ajedrezado, se intenta esconder debajo.  

  Un caballero hace ademán de desenvainar la espada, intentando defenderse 

de lo irremediable. Al fondo se agrupa un ejército de muertos. 

En la contratapa, un texto de María Esther Vázquez: 
Tres son las virtudes esenciales de Los maderos de San Juan de Edna Pozzi. 
La primera, la originalidad de la trama que se mueve en tiempos paralelos y 
discontinuos, creando alucinantes momentos de tensión; la segunda, el perfil 
psicológico de los tres principales personajes femeninos —cada uno de ellos 
bien identificado dentro de su momento histórico y geográfico— en quienes la 
crueldad y el amor son dos elementos constantes que, junto la pasión, la 
malicia, la audacia, el tedio, la pena de vivir y la alegría de la juventud 
triunfante, contraponen un friso donde laten cuatro generaciones. 
Por último, el perfecto equilibrio y el magnífico ejemplo de escritura, logrado en 
cada página por la autora, hacen que leer Los maderos de San Juan sea, más 
allá de la intensidad alcanzada, un placer estético. 

 

  Hay dos citas (la primera del poeta argentino Joaquín Giannuzzi y la segunda 

del escritor español Justo Navarro), que en opinión de Manuel Jofrè: 
[…] son extraordinariamente fuertes y se refieren a la condición humana, al 
carácter del mundo, a la pérdida del ser, a la orfandad total. 
 

  Tiene dos dedicatorias en el inicio: 
       Para Juan 
    Por Octubre 
 

 En la última página:  
     …Y a Jorge y Martha 
   Por resistir en la alegría 
 



  Manuel Jofrè encuentra en esta dedicatoria “un toque final positivo, 

esperanzado”. 

Finalmente: 
 Debo a dos poetas, Joaquín Gianuzzi y Amelia Biagioni, algunas palabras e 
 inspiraciones de este texto. Y a los films de Bergman ciertas señales del último 
capítulo. 

 

   

  La narrativa de Edna Pozzi discurre, a través de las historias y los personajes 

que conforman su novelística, acerca de la vida como una lucha, no por 

mantener la esperanza sino por evitar que se apaguen los haces de luz que el 

poeta protege en la palabra. 
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