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en tiempo y espacio en el universo narrativo de Edna Pozzi

Eduardo Cormick

Me propongo analizar Los maderos de San Juan', una novela con recursos
propios de la novela contemporanea, en la que el punto de vista esta repartido
entre los protagonistas y, a través de su lectura y relacion con otras novelas de
Edna Pozzi, intentar una interpretacion de su rico universo narrativo.

En Los maderos de San Juan el punto de vista no es homogéneo sino
contradictorio entre los personajes que, a veces desde la tercera persona, a
veces desde el monodlogo interior, a veces como contandolo a otro, nos iran
llevando a lo largo de esta trama que vincula a tres mujeres a lo largo de cien
afnos.

Primero, un breve repaso de la obra de Edna Pozzi

Edna Pozzi naci6é en Pergamino (Bs As) y es autora de una extensa obra en
poesia, narrativa, teatro y ensayo.

Es autora de mas de una docena de poemarios; en 2000 se publicé su obra
poética completa como Tomo | de su obra completa.

En novela escribié Las ruinas de la infancia (Galerna, 1983), El lento rostro de
la inocencia (Emece, 1986), Elruido y el viento (Ediciones Carlos Lohle, 1989),
Los maderos de San Juan (Ediciones Fundacién Victoria Ocampo, 2006), El
huésped (Ediciones Fundacién Victoria Ocampo, 2007).

Recibié numerosos premios y reconocimientos en el pais y en el extranjero:
dos veces Faja de Honor de la SADE, Primer Premio Novela del Fondo
Nacional de las Artes y el Premio Empecé, entre otros. En 2006 recibi6 el
Premio ILCH por su trayectoria y su valioso aporte a la literatura del mundo
hispanico.

El libro Homenaje a Edna Pozzi. Un conjuro contra la soledad y la muerte"
coordinado por la Licenciada Bertha Bilbao Richter es un acercamiento riguroso
al universo poético y narrativo de Edna Pozzi, cuya obra espera, y merece,
nuevos abordajes.



Los Maderos de San Juan fue finalista del Premio Clarin de Novela 2004, con
un jurado estuvo integrado por el chileno Antonio Skarmeta, la mexicana
Angeles Mastretta y el argentino Andrés Rivera, en el que gané Angela Pradelli
con El lugar del padre. La Fundacion Victoria Ocampo publicé la novela en
2006.

En esa historia, la presencia de una médica de la Unesco en la selva
paraguaya activa un trasfondo sobre el que se cuentan las vidas de distintas
mujeres relacionadas entre si. Desde esas voces se configura un universo
despiadado y poético, correspondiente a diversos momentos de la historia
argentina.

En Los maderos de San Juan nos enteramos de la matanza de unas nifias en
Bahia Negra, localidad del Chaco Paraguayo limitrofe con Bolivia que parece
concentrar todos los elementos del realismo y la magia. Inmediatamente la
novela da un salto en el tiempo para describir la llegada al puerto de Buenos
Aires de una nifla de 15 afios que, acodada en la cubierta, escucha que dos
hombres altos y morenos la llaman desde la explanada por su nombre:
Beatrice. Entre esos dos extremos historicos se desenvuelve la trama, que
apela una y otra vez a los cambios de escenarios y personajes.

La novela esta organizada en 5 partes, las que a la vez estan divididas en
capitulos.

La descripcion de la llegada de Beatrice al puerto de Buenos Aires es
descripta en el cap. 4 de la parte |, y en el capitulo 5 se postula el plan de
trabajo de la novela:

La idea es, Cecilia, un texto profundo y poético y la
Parabola de esta vida desde 1893 hasta 1994,
salteando las mujeres grises y opacas que fueron
engendradas sin amor y musica y llegar a vos que
heredaste la luz y el tono brillante de aquella nifia
romana, tu bisabuela, que te vio al descender del
tren con la mufieca en las manos... (pag. 23)

Beatrice llega a Buenos Aires con 15 afos y pasa de nifia a esposa de un
hombre de 40, en un campo de la inmensa llanura pampeana.

Una mujer nos narra su actividad en una misién de Naciones Unidas en Bahia
Negra, en el Chaco Paraguayo. Ya avanzada la novela sabremos que esa
mujer se llama Maria.

Esta la narracion en torno a Cecilia, en la voz de Maria. Es Maria quien nos

habla de Cecilia como la nifia imaginada cien afios antes por Beatrice.



Esta la voz de Cecilia, en una novela que es enteramente femenina. La voz y
la trama son femeninas. Los varones tienen, en la novela, el rol de personajes
de reparto.

En Ella (Beatrice) conviven la esposa de un hombre varios afios mayor, madre
de varios nifos, y la mujer esencialmente libre:

Tal vez nunca como ella, galopando en un animal nervioso y arisco por la
pampa. Montura casi en pelo, a mirar cdmo los cielos transcurren velozmente y
los pastos se quiebran al paso de caballo y jinete hasta que la espuma
sanguinolenta doblegue al animal, entonces desmontar y estarse ahi, tirada
sobre los pastos, oliendo el perfume agrio de la alfalfa y el esplendor denso de
la manana. Todos los amaneceres, cuando estaban en la chacra cercana al
pueblo, dejaba sobre la amplia mesa de la cocina la leche recién ordefada y el
pan casero dorado en el horno de barro y llamaba con un silbido al overo.
Entonces su marido y los tres nifios, miraban por la ventana estrecha la joven
de veinte anos azuzando con gritos y rebenque al animal, mientras sus polleras
negras se agitaban en la brisa suave y desaparecian en la linea del horizonte,
dejando un agujero tenebroso, la imagen de una mufieca demente chillando a
las torcazas y a las calandrias, rompiendo la luz de la pradera. Regresaba
tranquila y segura, un silencio trabajado de estupor la recibia. Ella corria
ligeramente hacia la cocina, sonreia a los nifios y a los pocos momentos una
sinfonia de ollas y agua que caia de los baldes y nueces golpeadas con un
martillo. (pag. 25)

Ella piensa cada noche en una nifa:
[...] por afios la esperaré, tal vez sea una santa o alguien que ria y baile,
indestructible sobre la tierra. Pensaré en ella a través de dias infinitos porque
vendra a recogerme, ya conozco su rostro. (pag. 33)
Esta el impacto en Argentina de la Guerra en Europa en los '40 y la
descripcion, en ese contexto, de un modelo familiar marcado por la nostalgia de
pautas autoritarias y racistas:

Eramos ocho adolescentes, entre trece y dieciséis afios, descendientes de la
pequefia colonia alemana asentada en ese caserio de la sierra.

[...] Una organizacién familiar férrea y sin fisuras nos mantenia atados a una
tradicién en la que el coraje, el honor y la afioranza por la distante tierra de los
mayores, eran el pan cotidiano. (pag. 144)

Alli un grupo de jovenes de un caserio de las sierras de Cérdoba se reunen y
constituyen la Sociedad de Jovenes Alemanes para la Victoria Final. Es el
verano de 1943.

Pronto se ponen en accion y el resultado es una serie de ataques a
seleccionados enemigos: los cerdos de un granjero, una curandera del pueblo,

hasta llegar a la muerte de Alicia, hija de la cocinera de la casa del que narra.



Esta el deambular por las montanas de Tucuman de Felipe Aranda, un
guerrillero que sabe que ha dado informacién al ejército para salvar a Cecilia,
quien le ha contado que conocio a la hija de Juan Gelman.

Felipe ha escrito un libro que tiene casi concluido. Habla de Giacomo
Leopardi, autor que volvera a aparecer entre los libros que tiene Maria en
Bahia Negra.

Ahora puedo contarlo porque estoy muerto y mis palabras son como pajaros
secos, un simulacro de vuelo.

[...] Estoy enterrado junto a un soldado del ejército regular y los campesinos
pisotean nuestras tumbas y a veces escupen en ellas.

[...] Cuando llegaron a mi ya estaba muerto. Por la espalda, como corresponde
a los traidores. (45-49)

Los maderos de San Juan lleva la frontera mas alla de los limites politicos de
la Argentina actual, y atraviesa un siglo de nuestra historia. Buena parte de la
trama ocurre en una zona de triple frontera entre Paraguay, Bolivia y Brasil en
la que conviven poblaciones indigenas con policias, estancieros,
narcotraficantes.

[...]JNo hay camino, dijeron, solo algunas poblaciones miseras a las que puede
llegarse por senderos y picadas abiertas en la selva a machetazos. Y después
el polvo y el desierto. (pag. 106)

[...] Llovia cuando llegamos a Asuncion, esa lluvia céalida, pesada, que la tierra
colorada recibe como una hembra lujuriosa, lluvia sobre verdes furiosos, sin
sutileza ni valores de luz, no hay grises en los techos o en las paredes
azotadas por las hojas de los bananeros. Esto no es Buenos Aires, pensé, la
lluvia fresca de la pampa, gris sobre gris. No es Paris en invierno, lloviendo
sobre una ciudad no dorada sino marrén, asquerosamente melancdlica en el
cementerio de Pére Lachaise. (pag105)

El horizonte comenzaba a verse en la lejania, con jirones de un celeste tierno
que rompia las nubes pesadas. Va a aclarar, dije inatilmente y él sefalo el
espacio que se abria en soledades parecidas a las de la pampa. [...] Cerca del
rio. De los grandes arboles. Como si fueran convocados por sus palabras,
hileras de péajaros grises comenzaban a cruzar el cielo. Durante dos horas
viajamos en silencio, Hansel y Gretel, perdidos en el bosque, a punto de
tropezar con la casita de la bruja. (pag. 119)

Varias generaciones después, Cecilia reconoce esa conexion que atraviesa el
tiempo. Dice Cecilia

Soy la nifia de oro, lejos de la caridad y de la fe de globitos de colores de esta
gente. Yo soy la musica y nadie la escucha. Hubo otra nifia, hace como cien
afios, que también tenia el don. (75)

Cecilia dice de si misma:



Soy una muchacha alegre y glotona. (pag. 85)
Cecilia habla de Ella:

[...] conté que Ella, la bisabuela, habia peleado con un pedn borracho y eso era
por los afios 20 y estaba sola en el campo con sus hijos. El pedn quiso
avanzarla y ella se defendid con esos palos largos que en el extremo tienen un
gancho y sirven para apartar los cerdos. Bajo la amenaza de esa punta
cortante fue llevando al pedn hasta un bebedero de hacienda y alli,
aprovechando el estado calamitoso del borracho, presioné su cabeza hasta
ahogarlo. (pag. 80)

Cecilia es joven, es omnipotente, se suma a un grupo guerrillero, escribe un
libro de poemas, que tal vez ya fueron escritos hace 100 afios por Ella (su

bisabuela) y reescritos luego por alguien mas.

Me dijeron, Cecilia, que esta historia ya habia sido contada y lo que es peor
corrompida por sucesivos narradores que a través de los anos —casi cien—
apretaron el cuello de la verdad y la devolvieron convertida en un mufieco
desarticulado. (pag. 127)

El concepto es reiterado un poco mas adelante:

Me dijeron, Cecilia, que esta historia ya habia sido contada. Contada en otras
mujeres, inventadas o reales, literarias o cotidianas y accesibles, que lucharon
con el mismo ahinco para destruir un orden ficticio. Otras mujeres frente a las
cuales Ella no era sino una forma de “repeticion sombria”. [...] Nunca una mujer
sofd una criatura con tanta pasion e intensidad y proyecté su suefio a través
de los afios. (pag. 174)

Hiperrealismo en Los maderos de San Juan

En diversas novelas de la literatura latinoamericana podemos encontrar
personajes hiperreales. En Sota de bastos, caballo de espadas esta “el
sefalado”, un personaje que desaparecio en el bosque corriendo tras un
chancho para volver afios después comandando un grupo guerrillero que
combate a los espafnoles. En Juan Bautista Tupac Amaru y el misterio la Orden
del Sol de José Bilbao Richter hay un ser hiperreal, El Peregrino, capaz de
atravesar los afnos y los espacios.

También en Los maderos de San Juan, un ser hiperreal acompana a las
mujeres de la familia desde Beatrice hasta Cecilia. Ella es la Guardiana:

Sin embargo, muchas veces, en las cocinas, en los pueblos, habia oido hablar
de la guardiana. La mujer casi vieja y enlutada que aparecia en los hogares
coincidiendo con sucesos desgraciados o provocandolos. (pag. 51)

La Guardiana aparece desde los afios en que Ella estaba sobre la tierra. Es
una mujer flaca, vestida de negro, parece anunciar desgracias o dolores muy
grandes. No habla, sélo se esta alli cuando algo se tuerce, algo malo esta por
suceder. (85)



Intertextualidad e intratextualidad

Hay intertextualidad:

Dijo en voz alta, muchachuelo de brazos cetrinos—que vas con tu cesta—
rebosando naranjas pulidas de un caliente color ambarino...Es de Juana,
explico, Juana de América.

(El vendedor de naranjas. Juana de Ibarbourou)

Hay referencias a Giacomo Leopardi, Juan Gelman, Gabriela Mistral.

Hay incluso otros textos de la propia Edna Pozzi, incorporados en la novela,
como advertimos en el capitulo 9 de la parte lll, en los que habla de Santa
Teresa de Avila y del proceso creativo de El ruido del viento:

[...] cuando el Inquisidor General Fernando de Valdez, en el afo 1559, prohibe
la difusién de la Biblia y de todos los libros sagrados en lengua vulgar. Como
Teresa no lee ni escribe el latin, acusa el golpe. No obstante, casi
coincidentemente con esta noticia, le llega la voz de Dios, que atravesando
toda la historia de los censores, entre prelados, principes, verdugos mas
supersticiosos que sus propias victimas, le dice “No tengas pena Teresa. Yo
haré de ti un libro vivo”. [...]Al escribir sobre este episodio pensaba cémo sera
ser un libro vivo. Como se logra esa unidn, esa comunicacion, esa esplendente
forma de fundirse en el otro y darle vida. (pag. 158)

Los personajes de Edna Pozzi, viajeros en el tiempo y en la ficcidn

En el capitulo 8 de la parte Il de Los maderos de San Juan, leemos:

[...] Nunca le conté la muerte de Felipe Aranda y el olor a podrido de ese
recuerdo. (pag. 86)

Antes, en el capitulo 15 de la parte |, habiamos podido leer un texto en el que

el personaje mencionado nos cuenta:

Ahora puedo contarlo porque estoy muerto y mis palabras son como péjaros
secos, un simulacro de vuelo. (pag. 45)

En Los maderos de San Juan Felipe Aranda es un joven que fue motivado por
un tio sacerdote para ingresar como seminarista y finalmente muere en el

monte de Tucuman:

Cuando llegaron hasta mi, ya estaba muerto. Por la espalda, como
corresponde a los traidores. (pag. 49)

Escrito en italica, para denotar el caracter de testimonio del personaje, nos

permite saber que es una acciéon de él la que permite salvar la vida de Cecilia.



El sexto capitulo de Las ruinas de la infancia™, que se publicé en 1983 ya
habia ganado el Certamen Bienal de Novela Union Carbide, nos habla de
Felipe Aranda. En el capitulo cuarto habiamos conocido a Transito Aranda, un
hombre nacido en 1890 en San Pedro, que al modo de Martin Fierro o Juan
Moreira, se ha desgraciado, es decir que matd a un hombre. Felipe Aranda
pertenece a la misma estirpe: hijo de una sobrina de Transito, deja el orfanato
para ingresar al seminario y muere joven en Pergamino, por una bala por la
espalda, cuando “Felipe Aranda supo que todos lo habian abandonado” (Las

ruinas de la infancia, pag. 173)

Para completar la informacion acerca de Felipe Aranda, mencionaremos un
dato que nos da Cristina Guzzo en una cita de su ensayo Escribir sobre los
ojos de los muertos: Las ruinas de la infancia: Felipe Aranda fue un te6logo
espanol (1642-1695). Aragon. Ingresoé en la Sociedad de Jesus. Ensefid

teologia y filosofia en Zaragoza.

Esta migracion de Felipe Aranda desde una novela a otra o de un espacio
geografico a otro no es un recurso excepcional en Edna Pozzi, como tampoco
lo es la inclusién de figuras religiosas en sus novelas.

En El ruido del viento" Edna Pozzi nos trae la figura de Santa Teresa de Avila,
que muridé en la meseta castellana cincuenta afos antes del nacimiento del
tedlogo aragonés. La Santa Teresa de El ruido del viento dice:

[...] cuando se escribe también se busca, no encender el cirio de la
buenaventuranza, sino forzar la palabra para que logre rescatar esos conos de
luz que hablan de una dicha perdida, porque toda palabra es sélo restos de
luz... (El ruido del viento, pag. 89)

En la misma novela conocemos al personaje de Juan de la Cruz, el joven
sacerdote al que Teresa de Avila invité a sumarse a la orden de los Carmelitas
descalzos. Incomprendido, perseguido, Juan de la Cruz se aferra a los mismos
valores que promovié Teresa de Avila, y sera condenado por eso.

A medida que avanza la novela, el escenario migra de Espafia a América, y
de los siglos XVI y XVIl a los siglos XIX 'y XX, donde hay una Teresa y un Juan,

que podrian no ser los mismos, pero encarnan, unos y otros personajes, los



mismos nudos dramaticos y enfrentan los mismos conflictos en defensa de
aquellos mismos valores.

Diez afos después de El ruido del viento, los mismos temas y personajes
regresan en El libro de Juan, en el que la riqueza poética de Edna Pozzi

encuentra nuevas formas de expresar sus constantes preocupaciones vitales.

En Los maderos de San Juan no hay humor. Hay exageraciones y
distorsiones rabelesianas: Ella se acuesta a sus quince anos para recibir el
cuerpo de su marido de cuarenta, mientras repasa en su mente las recetas que
hara para alimentarlo.

Anos mas tarde, Ella recorre las calles del pueblo pidiendo pan. Prepara un
budin de pan prolijamente horneado y escupido que luego sus hijos venden
casa por casa.

En opinion de Manuel Jofré, Los maderos de San Juan es una

Novela enigmatica, simbdlica, por un lado; realista y feista por otro lado, queda
con una imagen final de una hibridacion propiamente latinoamericana."

Hay en la novela presencia de lo macabro y del pesimismo, como los textos
de Giacomo Leopardi. Leopardi habla del desamparo del ser humano y la
crueldad de una naturaleza esencialmente implacable, que acosa al hombre
desde su propio nacimiento hasta mas alla de la muerte.

Dice Cecilia:

Quién era yo, en todo caso, para mentir a nadie que la felicidad era posible.
(pag. 114)

Paratextos

El titulo

Se apoya en el cancionero popular espafiol e hispanoamericano para el titulo e
incluye sus versos en un parrafo:

Oi la voz de German que llamaba, Cecilia, me siento mal, pero no podia
detenerme porque alla estaba la Guardiana, sentada en el muro de cemento, la
cabeza recortada en el rio y la piernas flacas y negras balanceandose, hacen-
rin, hacen-ran, los maderos de San Juan, piden pan, no le dan, piden queso, le
dan hueso...y le cortan el pescuezo. (82)

Escribe hacen-rin, hacen-ran en lugar de «aserrin aserran»



La portada

El triunfo de la Muerte es una de las obras mas conocidas del pintor Pieter
Brueghel el Viejo, maximo maestro de la Escuela flamenca del siglo XVI que se
conserva en el Museo Nacional del Prado en Madrid.

Nos habla de la pequeiez, crueldad y falta de sentido comun del hombre, que
pretende cambiar un destino impuesto.

La portada reproduce la parte inferior derecha del cuadro. Una pareja de
enamorados que permanecen absortos ignorando lo que les rodea. Detras de
la mujer un esqueleto imita al tocador de laud. A su lado una mesa puesta con
manjares, y un juglar con jubon ajedrezado, se intenta esconder debajo.

Un caballero hace ademan de desenvainar la espada, intentando defenderse
de lo irremediable. Al fondo se agrupa un ejército de muertos.

En la contratapa, un texto de Maria Esther Vazquez:

Tres son las virtudes esenciales de Los maderos de San Juan de Edna Pozzi.
La primera, la originalidad de la trama que se mueve en tiempos paralelos y
discontinuos, creando alucinantes momentos de tensién; la segunda, el perfil
psicolégico de los tres principales personajes femeninos —cada uno de ellos
bien identificado dentro de su momento histérico y geografico— en quienes la
crueldad y el amor son dos elementos constantes que, junto la pasién, la
malicia, la audacia, el tedio, la pena de vivir y la alegria de la juventud
triunfante, contraponen un friso donde laten cuatro generaciones.

Por ultimo, el perfecto equilibrio y el magnifico ejemplo de escritura, logrado en
cada pagina por la autora, hacen que leer Los maderos de San Juan sea, mas
alla de la intensidad alcanzada, un placer estético.

Hay dos citas (la primera del poeta argentino Joaquin Giannuzzi y la segunda
del escritor espafiol Justo Navarro), que en opiniéon de Manuel Jofré:
[...] son extraordinariamente fuertes y se refieren a la condicion humana, al
caracter del mundo, a la pérdida del ser, a la orfandad total.
Tiene dos dedicatorias en el inicio:
Para Juan
Por Octubre
En la ultima pagina:

...Y a Jorge y Martha
Por resistir en la alegria



Manuel Jofré encuentra en esta dedicatoria “un toque final positivo,
esperanzado”.
Finalmente:

Debo a dos poetas, Joaquin Gianuzzi y Amelia Biagioni, algunas palabras e
inspiraciones de este texto. Y a los films de Bergman ciertas sefales del ultimo
capitulo.

La narrativa de Edna Pozzi discurre, a través de las historias y los personajes
que conforman su novelistica, acerca de la vida como una lucha, no por
mantener la esperanza sino por evitar que se apaguen los haces de luz que el

poeta protege en la palabra.
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