
 

TORMENTA DE VERANO 

  Juntate con esos muchachos, que están tan bien educados.  

  La madre del Negro Prati estaba segura de la rectitud de las enseñanzas que 

daba Mamagrande, católica e irlandesa, a sus hijos, y aconsejó una vez más al 

suyo, en el comienzo de la mañana sin trabajo y con calor del miércoles de ceniza 

de 1934, tomando mate bajo la parra. 

  Todos los hijos de Mamagrande podían ser el espejo para la virtud de su hijo, 

pensaba la madre del Negro Prati, pero los que estaban más cercanos a él en 

edad eran cuatro de los ocho varones: Claudio, que volvía de dos años de 

conscripto en Puerto Belgrano y uno de hachero en Sumbland y estaba para 

entrar como foguista en el ferrocarril, Santiago y Eduardo que se preparaban para 

probar suerte como empleados en las oficinas que tenía en Junín el Ferrocarril 

Buenos Aires al Pacífico o en algún frigorífico de Buenos Aires, y Carlos, que ya 

había visto en el seminario que podía ser muchas cosas en su vida pero no 

sacerdote. 

  Por sus hijos, por los amigos de sus hijos y por la humanidad en general, 

Mamagrande y la madre del Negro Prati rezaban en esa Cuaresma para que las 

tentaciones del mundo no los llevaran por el camino del pecado, mientras la 

ciudad preparaba los festejos de Carnaval: corso con antifaces, serpentinas y 

papel picado con prohibición de juegos con agua por la calle Rivadavia, bailes en 

los clubes de acuerdo con la condición social de cada uno.  

  Al Negro Prati y sus espejos de virtud no les daba para poder entrar en el Club 

Social ni en el Club  BAP, y antes de viajar hasta un baile anunciado en un salón 

pasando el Boliche Amarillo, se dispusieron a usar el tiempo compitiendo por uno 

de los premios que daban los comercios de la ciudad a las mejores comparsas en 

el corso de la calle Rivadavia. 

  No tenían recursos económicos ni tiempo para armar la carroza con gran 

despliegue, pero tenían, en cambio, una imaginación que les permitiría suplir esas 

escaseces, opinaban el Negro Prati y sus amigos entre los que también estaba 

José Patiño, dueño con su padre de un carro y cuatro caballos con los que traían 

hortalizas desde las quintas al centro de la ciudad, y así se prepararon para 

concursar en el desfile de la noche del viernes. 

  El grupo artístico-escultórico se llamaría, decidieron, Tormenta de Verano, y 

acondicionaron el carro con lo mejor para la ocasión. Protegieron el pescante y la 

parte delantera del carro con una enramada de caña bambú y pasto seco, 

apoyada sobre un tirante y dos horcones de sauce, que daba al espacio un cierto 



 

aire campero. Bajo la enramada, un tabón tapado con cueros de ovejas haría las 

veces de banco, y para completar la escena un brasero apagado con una pava sin 

agua porque nadie tomaría mate, unas cabezas de vaca tal como se relata en las 

historias de Eduardo Gutiérrez, y unas ramas de paraíso distribuidas más o menos 

al azar, pero en cantidad suficiente para proteger a los actores del imaginario sol 

del verano. 

  Para sostener el tablón donde se sentarían los criollos a tomar el fresco bajo el 

alero, se dispusieron dos tambores  cuyo mágico contenido daría sabor y sentido 

al espectáculo. 

  Lavaron los caballos, los vistieron con los mejores arneses, les agregaron 

algunos cencerros para aportar música al paseo, y con la ropa de tamberos, 

bombacha bataraza, boina vasca, camisa blanca con pañuelo al cuello y 

alpargatas, se presentaron ante las autoridades del corso para registrar su 

carroza.    

  Desde el pescante, Patiño y uno de los espejos de la virtud llevaban las riendas 

de los caballos enjaezados, mientras atrás Prati con los otros improvisaban una 

irreproducible tertulia de gauchos en una tarde de verano. 

  La primera impresión no favorecía a la carroza y sus integrantes, y entre los 

miembros del jurado hubo un debate sobre los límites del reglamento que permitía 

que un grupo se presentara sin organización en la escena ni recitados escritos tal 

como se pedía y habían hecho los grupos hasta ese momento. Sirvió como 

atenuante que eran tan pocos los grupos que después de esperar dos horas se los 

dejó pasar a concursar, desfilando entre las familias que conversaban en la vereda 

mientras  los hijos corrían en la calle y tiraban serpentinas y papel picado. 

  Sl conjunto criollo lo precedió un grupo que representaba el nacimiento de la 

primavera, dos o tres mujeres con vestidos hasta los pies y frentes coronadas con 

flores de papel, rodeadas por unos músicos de la banda municipal se turnaban en 

temas con guitarra, violín, clarinete y bandoneón, recitaban poemas de Rubén 

Darío, Delio Destéfani y José Martí, recibían el saludo de las mujeres, el aplauso 

de los hombres, avanzaban otros veinte metros para impactar a otro auditorio con 

su romanticismo. 

  Antes, un camión llevó en la caja la interpretación cómica de los hombres más 

destacados de la ciudad, médicos, abogados, escribanos, estancieros, a cargdao 

de sus hijos que declamaban a gritos algunos de los beneficios que recibían los 

vecinos. Se sucedían en la escena un supuesto pleito en el que el abogado de 

Junín lograba para su cliente, a todas luces un hombre humilde de espíritu y 

haciendas, una sentencia favorable gracias a su influencia sobre el juez de 



 

Mercedes que entendía en la causa, y con quien se hacía notoria la amistad con 

abrazos, palmadas y discursos conceptuosos. El médico rescataba a una madre 

de una fiebre que parecía llevársela para siempre del pueblo y le aconsejaba 

sobre cómo cuidar la higiene del hogar y la salud de los hijos. El estanciero 

regalaba a su peón ristras de chorizos y morcillas, medio costillar y unos quesos, 

casi poniendo en riesgo la herencia familiar, pero con el único objetivo de llevar 

prosperidad a su peón el estanciero, a su paciente el médico, a su cliente el 

abogado, para que Junín llegara al destino de grandeza que le tocaba, y que sus 

vecinos principales cuidaban y cultivaban.   

  Después, entreverados con otras representaciones de menor complejidad 

alegórica, venían los gauchos: echaban de un modo más o menos ordenado 

algunos consejos del Viejo Vizcacha, fragmentos de poemas de Espronceda y 

Echeverría y estrofas del saber popular cuyo último verso no alcanzaba a 

escucharse con claridad, tapado por exclamaciones de los postillones y 

advertencias de que se venía el agua, mientras las ramas de paraíso se agitaban 

con un viento imaginario que las hacía tocar los tambores que estaban en el carro 

y luego moverse en el aire desparramando un anticipo de tormenta de verano que 

como breve chaparrón se distribuía en el grupo que había presenciado atento el 

recitado hispano criollo. 

  El carro avanzaba unos metros y mientras las ramas de paraíso volvían a su 

posición original, desde los tachos salía una botella de cerveza por cada gaucho, 

recitador o no, que le ofrecía coraje suficiente para enfrentar al próximo grupo, 

donde ya se notaban movimientos de expectación, llamados de las madres a sus 

hijos para que no se alejaran de sus faldas, gestos de los caballeros más 

conservadores que invitaban a sus esposas a alejarse un poco del cordón de la 

vereda. 

  El recitado de la cuarta parada terminó con el chaparrón propio de una tormenta 

de verano y, tal como en ocasiones se ha visto, el agua vino acompañada de 

sapos que surgieron de uno de los tachos por su propio impulso y por la ayuda de 

los recitadores, inundaron los alrededores del carro y comenzaron a entreverarse 

con el público que, no por desconocimiento de los bichos, pero sí por la sorpresa 

de su visita en pleno corso de la calle central de la ciudad, fue elevando el tono de 

los comentarios respecto del espectáculo burlesco que les tocaba protagonizar. 

  Cuando llegaron los agentes de policía, en el carro había cinco criollos tomando 

cerveza sin ningún disimulo y recitando cada cual su propio poema de Espronceda 

o Hernández, sin ningún control, mientras el sexto, caminando detrás del carro, 

intentaba vanamente con una rama de paraíso encarrilar a los sapos que no 



 

respetaban una imaginaria formación que decía a quien quisiera escuchar que 

habían ensayado con éxito desde hacía un mes. 

  Los caballos quedaron en custodia en el corral de la comisaría, y los cinco que 

estaban en el carro ocuparon el calabozo olvidados de recitar poemas criollos y 

más interesados en echar párrafos sobre la madre del señor comisario y acerca de 

la incomprensión del público. El sexto gaucho, perdida ya toda esperanza de 

enderezar el paso de los sapos, fue a buscar a sus amigos a la comisaría; en la 

puerta no había nadie, en el corralón encontró el carro. No tuvo suerte en el primer 

intento, pero al fin trepó y encontró lo que buscaba; las botellas de cerveza 

estaban todavía en los tambores y para celebrar destapó una y la bebió sin 

respirar. 

  Sus compañeros, amigos, hermanos, que lo veían desde atrás de las rejas de la 

ventanita del calabozo, toleraron que tomara una cerveza, incluso dos, pero 

cuando sacó la tapa de la tercera le hicieron saber sin disimulos que estaban ahí, 

a la vista de él, presos y para peor, sedientos. 

  Los vigilantes volvieron a la comisaría en la mitad de la noche, pero sin ánimo de 

molestar y sin intención de que nadie los interrumpiera en el breve sueño que 

podrían gastar hasta que llegó el principal, a la mañana, y encontró dormidos a los 

vigilantes y a los vigilados, unos tal vez por cansancio, los otros por ebriedad. 

  El Negro Prati volvió a su casa el lunes a la mañana, sobrio y caminando desde 

la esquina donde Patiño dejó a todos, de paso para su casa; saludó tranquilo a su 

madre que desde temprano tomaba mate esperando noticias de él: 

   —Estuve con los hijos de Mamagrande, como me aconsejaste.  

 

 

 

  


