TORMENTA DE VERANO
Juntate con esos muchachos, que estan tan bien educados.

La madre del Negro Prati estaba segura de la rectitud de las ensefianzas que
daba Mamagrande, catdlica e irlandesa, a sus hijos, y aconsej6 una vez mas al
suyo, en el comienzo de la mafiana sin trabajo y con calor del miércoles de ceniza
de 1934, tomando mate bajo la parra.

Todos los hijos de Mamagrande podian ser el espejo para la virtud de su hijo,
pensaba la madre del Negro Prati, pero los que estaban mas cercanos a él en
edad eran cuatro de los ocho varones: Claudio, que volvia de dos afos de
conscripto en Puerto Belgrano y uno de hachero en Sumbland y estaba para
entrar como foguista en el ferrocarril, Santiago y Eduardo que se preparaban para
probar suerte como empleados en las oficinas que tenia en Junin el Ferrocarril
Buenos Aires al Pacifico o en algun frigorifico de Buenos Aires, y Carlos, que ya
habia visto en el seminario que podia ser muchas cosas en su vida pero no
sacerdote.

Por sus hijos, por los amigos de sus hijos y por la humanidad en general,
Mamagrande y la madre del Negro Prati rezaban en esa Cuaresma para que las
tentaciones del mundo no los llevaran por el camino del pecado, mientras la
ciudad preparaba los festejos de Carnaval: corso con antifaces, serpentinas y
papel picado con prohibicion de juegos con agua por la calle Rivadavia, bailes en
los clubes de acuerdo con la condicion social de cada uno.

Al Negro Prati y sus espejos de virtud no les daba para poder entrar en el Club
Social ni en el Club BAP, y antes de viajar hasta un baile anunciado en un salén
pasando el Boliche Amarillo, se dispusieron a usar el tiempo compitiendo por uno
de los premios que daban los comercios de la ciudad a las mejores comparsas en
el corso de la calle Rivadavia.

No tenian recursos econdmicos ni tiempo para armar la carroza con gran
despliegue, pero tenian, en cambio, una imaginacion que les permitiria suplir esas
escaseces, opinaban el Negro Prati y sus amigos entre los que también estaba
José Patifio, duefio con su padre de un carro y cuatro caballos con los que traian
hortalizas desde las quintas al centro de la ciudad, y asi se prepararon para
concursar en el desfile de la noche del viernes.

El grupo artistico-escultérico se llamaria, decidieron, Tormenta de Verano, y
acondicionaron el carro con lo mejor para la ocasién. Protegieron el pescante y la
parte delantera del carro con una enramada de cafia bambu y pasto seco,
apoyada sobre un tirante y dos horcones de sauce, que daba al espacio un cierto



aire campero. Bajo la enramada, un tabén tapado con cueros de ovejas haria las
veces de banco, y para completar la escena un brasero apagado con una pava sin
agua porque nadie tomaria mate, unas cabezas de vaca tal como se relata en las
historias de Eduardo Gutiérrez, y unas ramas de paraiso distribuidas mas o menos
al azar, pero en cantidad suficiente para proteger a los actores del imaginario sol
del verano.

Para sostener el tablén donde se sentarian los criollos a tomar el fresco bajo el
alero, se dispusieron dos tambores cuyo magico contenido daria sabor y sentido
al espectéaculo.

Lavaron los caballos, los vistieron con los mejores arneses, les agregaron
algunos cencerros para aportar masica al paseo, y con la ropa de tamberos,
bombacha bataraza, boina vasca, camisa blanca con pafiuelo al cuello y
alpargatas, se presentaron ante las autoridades del corso para registrar su
carroza.

Desde el pescante, Patifio y uno de los espejos de la virtud llevaban las riendas
de los caballos enjaezados, mientras atras Prati con los otros improvisaban una
irreproducible tertulia de gauchos en una tarde de verano.

La primera impresion no favorecia a la carroza y sus integrantes, y entre los
miembros del jurado hubo un debate sobre los limites del reglamento que permitia
gue un grupo se presentara sin organizacioén en la escena ni recitados escritos tal
como se pedia y habian hecho los grupos hasta ese momento. Sirvié como
atenuante que eran tan pocos los grupos que después de esperar dos horas se los
dej6 pasar a concursar, desfilando entre las familias que conversaban en la vereda
mientras los hijos corrian en la calle y tiraban serpentinas y papel picado.

Sl conjunto criollo lo precedié un grupo que representaba el nacimiento de la
primavera, dos o tres mujeres con vestidos hasta los pies y frentes coronadas con
flores de papel, rodeadas por unos musicos de la banda municipal se turnaban en
temas con guitarra, violin, clarinete y bandonedn, recitaban poemas de Rubén
Dario, Delio Destéfani y José Matrti, recibian el saludo de las mujeres, el aplauso
de los hombres, avanzaban otros veinte metros para impactar a otro auditorio con
Su romanticismo.

Antes, un camién llevo en la caja la interpretacion comica de los hombres mas
destacados de la ciudad, médicos, abogados, escribanos, estancieros, a cargdao
de sus hijos que declamaban a gritos algunos de los beneficios que recibian los
vecinos. Se sucedian en la escena un supuesto pleito en el que el abogado de
Junin lograba para su cliente, a todas luces un hombre humilde de espiritu y
haciendas, una sentencia favorable gracias a su influencia sobre el juez de



Mercedes que entendia en la causa, y con quien se hacia notoria la amistad con
abrazos, palmadas y discursos conceptuosos. El médico rescataba a una madre
de una fiebre que parecia llevarsela para siempre del pueblo y le aconsejaba
sobre coémo cuidar la higiene del hogar y la salud de los hijos. El estanciero
regalaba a su peon ristras de chorizos y morcillas, medio costillar y unos quesos,
casi poniendo en riesgo la herencia familiar, pero con el tnico objetivo de llevar
prosperidad a su peon el estanciero, a su paciente el médico, a su cliente el
abogado, para que Junin llegara al destino de grandeza que le tocaba, y que sus
vecinos principales cuidaban y cultivaban.

Después, entreverados con otras representaciones de menor complejidad
alegdrica, venian los gauchos: echaban de un modo mas o menos ordenado
algunos consejos del Viejo Vizcacha, fragmentos de poemas de Espronceda y
Echeverria y estrofas del saber popular cuyo ultimo verso no alcanzaba a
escucharse con claridad, tapado por exclamaciones de los postillones y
advertencias de que se venia el agua, mientras las ramas de paraiso se agitaban
con un viento imaginario que las hacia tocar los tambores que estaban en el carro
y luego moverse en el aire desparramando un anticipo de tormenta de verano que
como breve chaparron se distribuia en el grupo que habia presenciado atento el
recitado hispano criollo.

El carro avanzaba unos metros y mientras las ramas de paraiso volvian a su
posicion original, desde los tachos salia una botella de cerveza por cada gaucho,
recitador o no, que le ofrecia coraje suficiente para enfrentar al proximo grupo,
donde ya se notaban movimientos de expectacion, llamados de las madres a sus
hijos para que no se alejaran de sus faldas, gestos de los caballeros mas
conservadores que invitaban a sus esposas a alejarse un poco del cordén de la
vereda.

El recitado de la cuarta parada termin6 con el chaparrdn propio de una tormenta
de verano y, tal como en ocasiones se ha visto, el agua vino acompanada de
sapos que surgieron de uno de los tachos por su propio impulso y por la ayuda de
los recitadores, inundaron los alrededores del carro y comenzaron a entreverarse
con el publico que, no por desconocimiento de los bichos, pero si por la sorpresa
de su visita en pleno corso de la calle central de la ciudad, fue elevando el tono de
los comentarios respecto del espectaculo burlesco que les tocaba protagonizar.

Cuando llegaron los agentes de policia, en el carro habia cinco criollos tomando
cerveza sin ningun disimulo y recitando cada cual su propio poema de Espronceda
o Hernandez, sin ningun control, mientras el sexto, caminando detras del carro,
intentaba vanamente con una rama de paraiso encarrilar a los sapos que no



respetaban una imaginaria formacion que decia a quien quisiera escuchar que
habian ensayado con éxito desde hacia un mes.

Los caballos quedaron en custodia en el corral de la comisaria, y los cinco que
estaban en el carro ocuparon el calabozo olvidados de recitar poemas criollos y
mas interesados en echar parrafos sobre la madre del sefior comisario y acerca de
la incomprension del pablico. El sexto gaucho, perdida ya toda esperanza de
enderezar el paso de los sapos, fue a buscar a sus amigos a la comisaria; en la
puerta no habia nadie, en el corralon encontré el carro. No tuvo suerte en el primer
intento, pero al fin trepd y encontro lo que buscaba; las botellas de cerveza
estaban todavia en los tambores y para celebrar destapé una y la bebio sin
respirar.

Sus companeros, amigos, hermanos, que lo veian desde atras de las rejas de la
ventanita del calabozo, toleraron que tomara una cerveza, incluso dos, pero
cuando saco la tapa de la tercera le hicieron saber sin disimulos que estaban ahi,
a la vista de él, presos y para peor, sedientos.

Los vigilantes volvieron a la comisaria en la mitad de la noche, pero sin animo de
molestar y sin intencién de que nadie los interrumpiera en el breve suefio que
podrian gastar hasta que llego el principal, a la mafiana, y encontré dormidos a los
vigilantes y a los vigilados, unos tal vez por cansancio, los otros por ebriedad.

El Negro Prati volvié a su casa el lunes a la mafiana, sobrio y caminando desde
la esquina donde Patifio dejo a todos, de paso para su casa; saludo tranquilo a su
madre que desde temprano tomaba mate esperando noticias de él:

—Estuve con los hijos de Mamagrande, como me aconsejaste.



