JOSSIE SOLO QUERIA CANTAR JAZZ

No era un pariente para mi, no era un hermano o un primo, pero tampoco era un
vecino mas o un desconocido. Supe quién era desde que vi su hombre en el libro
de guardia, y no me resulto indiferente, por eso quise saber algo méas. Curiosidad,
un poco, y también porque si no uno para qué esta, si no es para ayudar a un
necesitado, mas si es un conocido.

Conoci a su familia, los conozco a todos; sus padres eran medio parientes de los
mios. No estoy seguro, pero creo que eran parientes. En algunas fiestas, Navidad,
San Patricio, 25 de Mayo, esas cosas, escuchdbamos la misa, un discurso, y
comiamos asado. En los casamientos de parientes de amigos o amigos de
parientes, lo que fuera, comiamos lo que hubiera y baildbamos lo que tocaran y
tomabamos cerveza apoyados contra el tapial, mientras los autos pasaban por
Congreso.

Para entonces todos sofiabamos con hacernos un futuro; ya se sabe, todos
tenemos que hacernos un futuro, nadie te regala nada; las mujeres serian
maestras o profesoras de inglés o secretarias ejecutivas y nosotros todos
gueriamos ser gerentes de Ford o Goodyear y tal vez los jefes de nuestras amigas
0 Sus novios, por lo menos sus novios. Ellas perfeccionaban su inglés y taquigrafia
y hosotros batiamos nuestros propios records en los campeonatos de cerveza, y
creciamos en el reconocimiento de nuestros amigos y circunstanciales
compafieros de fiesta, Jossie por ejemplo.

Jossie no queria ser jefe ni escribir cartas en inglés a ningun gerente de Ford: él
queria cantar, y lo hacia tan bien; las chicas lo aplaudian y le pedian canciones de
Nat King Cole o de Frank Sinatra y él les cantaba Cuando calienta el sol, en
castellano pero como si le costara, como si fuera un norteamericano cantando
boleros; lo hacian ir adelante a cantar, y él no queria.

Jossie no era mi amigo, pero mas de una vez habra participado, digo yo que
habr& participado, de los campeonatos de cerveza, y en los campeonatos de truco
también. Se armaban unos campeonatos de truco, qué campeonatos se armaban,
y éramos buenos.

Después los del club Fahy nos cruzdbamos con los del club Hurling, con los de
Arrecifes o0 Salto, y se ponia bueno. A Junin fuimos dos afios seguidos; estuvo
muy peleada la cosa, pero todo se resolvié con una buena cantidad de vino Citon
gue ofrecieron los locales. Pero no recuerdo que Jossie estuviera ahi. Jossie por
entonces estaba con eso de que él solo seria cantor de jazz, no pensaba en el
progreso para él mas que como cantor de jazz.



Nosotros ya estabamos orientados en nuestras vidas y sabiamos lo que
seriamos; empezabamos a formar nuestras familias con ese sentimiento que nos
ensefiaron en nuestras casas: alguno ya era jefe o gerente, alguno ya estaba
casado con la amiga que habia conocido en una Navidad o en el casamiento de
alguien, y Jossie seguia con ese berretin de cantar melddico y lo contrataban en
orquestas caracteristicas para los bailes de carnavales. Si me das a elegir, yo me
guedo con los tangueros; por entonces empezaba a asomar Julio Sosa, imaginate,
entonces todos entonabamos Madame Ivonne y poniamos la pose a lo Julio Sosa
y tomabamos whisky con hielo, mucho whisky con poco hielo, y teniamos amigos
con autos nuevos, Peugeot 403 y cosas asi.

Cosas de la vida, cada uno sigui6é su camino y no volvi a verlo. El habra sabido
de mi; yo supe de él por conversaciones de café con gente que anda en la noche,
y que le seguian la carrera: se habia hecho un nombre. Habia cantado con Oscar
Aleméan, nada menos, y era el cantor carilindo de Los Comandantes; capaz que no
sentiste hablar de ellos, pero fueron buenos, en su momento tuvieron éxito y
Jossie se paraba en el centro de la orquesta con traje de comisario de a bordo de
Panagra y cantaba lo mas nuevo que venia de Estados Unidos, o los viejos
boleros exitosos. Asi me acuerdo de una foto que tenia mi vieja en la cocina,
pegada al especiero, y cuando tomabamos mate ella miraba al especiero, miraba
la foto de Jossie en Los Comandantes y me decia si te hubieras dedicada a hacer
algo en la vida, mir4 este muchacho: él ya es famoso. Por favor, lo que hay que
oir, famoso, todos modos vieja, ya lo dijo el tango hace cuanto, que la fama es
puro cuento, y qué futuro puede hacer alguien que se dedica a cantar.

Fue haciendo su carrera, digo la carrera de cantor de jazz, y viajaba por el
interior y en los diarios aparecia el aviso hoy y mafiana dos Unicas funciones Los
Comandantes con la voz de Jossie y alguien aparecia en el café con el recorte,
siempre de alguna manera aparecia el recorte arriba de la mesa, y el gallego
empezd a pegarlos en el espejo, aunque casi no sabian quiénes eran Los
Comandantes y qué cantaban, pero asi es la gente simple, se cree todo.



