
JOSSIE SOLO QUERIA CANTAR JAZZ 

  No era un pariente para mí, no era un hermano o un primo, pero tampoco  era un 

vecino más o un desconocido. Supe quién era desde que vi su nombre en el libro 

de guardia, y no me resultó indiferente, por eso quise saber algo más. Curiosidad, 

un poco, y también porque si no uno para qué está, si no es para ayudar a un 

necesitado, más si es un conocido.   

  Conocí a su familia, los conozco a todos; sus padres eran medio parientes de los 

míos. No estoy seguro, pero creo que eran parientes. En algunas fiestas, Navidad, 

San Patricio, 25 de Mayo, esas cosas, escuchábamos la misa, un discurso, y 

comíamos asado. En los casamientos de parientes de amigos o amigos de 

parientes, lo que fuera, comíamos lo que hubiera y bailábamos lo que tocaran y 

tomábamos cerveza apoyados contra el tapial, mientras los autos pasaban por 

Congreso.  

  Para entonces todos soñábamos con hacernos un futuro; ya se sabe, todos 

tenemos que hacernos un futuro, nadie te regala nada; las mujeres serían 

maestras o profesoras de inglés o secretarias ejecutivas y nosotros todos 

queríamos ser gerentes de Ford o Goodyear y tal vez los jefes de nuestras amigas 

o sus novios, por lo menos sus novios. Ellas perfeccionaban su inglés y taquigrafía 

y nosotros batíamos nuestros propios records en los campeonatos de cerveza, y 

crecíamos en el reconocimiento de nuestros amigos y circunstanciales 

compañeros de fiesta, Jossie por ejemplo. 

  Jossie no quería ser jefe ni escribir cartas en inglés a ningún gerente de Ford: él 

quería cantar, y lo hacía tan bien; las chicas lo aplaudían y le pedían canciones de 

Nat King Cole o de Frank Sinatra y él les cantaba Cuando calienta el sol, en 

castellano pero como si le costara, como si fuera un norteamericano cantando 

boleros; lo hacían ir adelante a cantar, y él no quería. 

  Jossie no era mi amigo, pero más de una vez habrá participado, digo yo que 

habrá participado, de los campeonatos de cerveza, y en los campeonatos de truco 

también. Se armaban unos campeonatos de truco, qué campeonatos se armaban, 

y éramos buenos. 

  Después los del club Fahy nos cruzábamos con los del club Hurling, con los de 

Arrecifes o Salto, y se ponía bueno. A Junín fuimos dos años seguidos;  estuvo 

muy peleada la cosa, pero todo se resolvió con una buena cantidad de vino Citón 

que ofrecieron los locales. Pero no recuerdo que Jossie estuviera ahí. Jossie por 

entonces estaba con eso de que él solo sería cantor de jazz, no pensaba en el 

progreso para él más que como cantor de jazz. 



  Nosotros ya estábamos orientados en nuestras vidas y sabíamos lo que 

seríamos; empezábamos a formar nuestras familias con ese sentimiento que nos 

enseñaron en nuestras casas: alguno ya era jefe o gerente, alguno ya estaba 

casado con la amiga que había conocido en una Navidad o en el casamiento de 

alguien, y Jossie seguía con ese berretín de cantar melódico y lo contrataban en 

orquestas características para los bailes de carnavales. Si me das a elegir, yo me 

quedo con los tangueros; por entonces empezaba a asomar Julio Sosa, imagínate, 

entonces todos entonábamos Madame Ivonne y poníamos la pose a lo Julio Sosa 

y tomábamos whisky con hielo, mucho whisky con poco hielo, y teníamos amigos 

con autos nuevos, Peugeot 403 y cosas así. 

  Cosas de la vida, cada uno siguió su camino y no volví a verlo. Él habrá sabido 

de mí; yo supe de él por conversaciones de café con gente que anda en la noche, 

y que le  seguían la carrera: se había hecho un nombre. Había cantado con Oscar 

Alemán, nada menos, y era el cantor carilindo de Los Comandantes; capaz que no 

sentiste hablar  de ellos, pero fueron buenos, en su momento tuvieron éxito y 

Jossie se paraba en el centro de la orquesta con traje de comisario de a bordo de 

Panagra y cantaba lo más nuevo que venía de Estados Unidos, o los viejos 

boleros exitosos. Así me acuerdo de una foto que tenía mi vieja en la cocina, 

pegada al especiero, y cuando tomábamos mate ella miraba al especiero, miraba 

la foto de Jossie en Los Comandantes y me decía si te hubieras dedicada a hacer 

algo en la vida, mirá este muchacho: él ya es famoso. Por favor, lo que hay que 

oír, famoso, todos modos vieja, ya lo dijo el tango hace cuánto, que la fama es 

puro cuento, y qué futuro puede hacer alguien que se dedica a cantar. 

  Fue haciendo su carrera, digo la carrera de cantor de jazz, y viajaba por el 

interior y en los diarios aparecía el aviso hoy y mañana dos únicas funciones Los 

Comandantes con la voz de Jossie y alguien aparecía en el café con el recorte, 

siempre de alguna manera aparecía el recorte arriba de la mesa, y el gallego 

empezó a pegarlos en el espejo, aunque casi no sabían quiénes eran Los 

Comandantes y qué cantaban, pero así es la gente simple, se cree todo. 


